Translate

Se afișează postările cu eticheta filme. Afișați toate postările
Se afișează postările cu eticheta filme. Afișați toate postările

sâmbătă, 9 aprilie 2016

Mutul, bâlbâitul și discursul din cap

Oamenii vorbesc. Unii o fac mai bine în cuvinte rostite, alții în cuvinte scrise.

Există, însă, și oameni care vorbesc doar la ei în cap. Acolo au reacții prompte, spontane, spumoase. Țin discursuri întregi. Se exprimă cu elocință, sunt siguri pe ei, au un timbru cald și o cadență perfectă. Nu lasă nicio frază fără replică, ba chiar inițiază conversații profunde și interesante.

Doar că nu le scot niciodată de acolo. Poate că ceilalți îi consideră taciturni. Poate indiferenți. Poate lipsiți de aptitudini sociale sau chiar de bun simț. Ce nu știu ceilalți este că, în mintea oamenilor care vorbesc doar la ei în cap, e o lume întreagă.

Întrebarea corectă este de ce nu o scot de acolo, s-o arate (și mai ales s-o vorbească) lumii ăsteia, în care trăiesc ceilalți; în care trăiesc vorbitorii. De cele mai multe ori, nu o fac de frică.

Da, oamenii tac de frică. De teamă că nu vor fi înțeleși sau că vor fi înțeleși greșit. Sau că, dacă apucă să spună ceva, ceilalți vor râde de ei. Doar că, de multe ori, ceilalți, departe de a fi monumentele de perfecțiune închipuite de taciturni, au propriile frici. Propriile tăceri. Propriile dureri. Dacă vorbești, nu înseamnă că ești bine. La fel cum, dacă taci, nu înseamnă că ești rău. Dar e mai bine să vorbești, altfel trece viața pe lângă tine, în gura mare.

Astă seară am văzut Stutterer (Bâlbâitul), scurt metrajul care a luat Oscar anul ăsta. Un film pe care ar trebui să-l vadă orice ființă binecuvântată cu darul vorbirii. Ca să i se amintească de ce e un dar, și nu un blestem.

joi, 17 martie 2016

Ilegitim/Illegitimate

foto: facebook
Filmul. L-am văzut și l-am lăsat să se așeze. Nu am intrat în sala de cinema cu idei preconcepute - cu respingere sau, dimpotrivă, cu deplină îmbrățișare. L-am lăsat să mă cuprindă în poveste, în personaje, încetul cu încetul. În pânza fină țesută de regizorul Adrian Sitaru.

Mi s-a părut că totul începe cu o „burtă”. Un monolog al tatălui, care părea prea lung, prea dezlânat, prea „ne-de-acolo”. La final, aveam să descopăr că monologul tatălui era perfect, exact așa cum era. Pentru că e cheia întregii povești.

Dacă mergeți să vedeți Ilegitim - ceea ce vă recomand- nu vă așteptați ca incestul să fie, prin el însuși, în centrul întâmplărilor. E doar atât: o întâmplare. Pe care ajung să o înțeleagă ca atare chiar cei care - pe bună dreptate - o condamnau.

Întâmplarea - sau accidentul, cum o numește tatăl, jucat impecabil și savuros de Adrian Titieni - este cea care schimbă vieți. Mentalități. Perspective. Condamni ceva ce crezi că nu ți se poate întâmpla. Până când ți se întâmplă. Până când principiile îți sunt răsturnate la 180 de grade și transformate în cenușă. Până când accepți că nu poți alege pentru altul. Că, oricât te-ai răzvrăti, nu poți fi Dumnezeu. Și nici nu trebuie. Ar fi păcat să poți controla totul.

Sunt momente grele, apăsătoare; Sunt scene îmbibate de un umor fin și altele, înțesate de înjurături groase, dar nu gratuite. Sunt secvențe în care te descoperi dorindu-ți ca iubirea dintre minunații Alina Grigore și Robi Urs, interzisă de oameni și de Divinitate, să reziste. Da, e imoral. E împotriva firii. Dar, pentru ei, e ceva care a venit nechemat.

Ilegitim nu e un film despre incest. Ci despre acceptarea faptului că prea puține lucruri depind de tine. Nu ești Dumnezeu.

miercuri, 2 decembrie 2015

Aferim, boieri dumneavoastră!


În Aferim! regizorul Radu Jude spune povestea unui rob fugit de pe moșia stăpânului. 

„Ah, bine, Coliba unchiului Tom combinată cu Django și cu oleacă de Pe aripile vântului”, o să ziceți. Ntț. Deloc. 

În primul rând pentru că robul nu e negru, ci țigan. Nu, n-o să-i zic rrom în situația dată. Nu merge. O să vedeți de ce.

În al doilea rând pentru că acțiunea se petrece în Țările Române, pe la una mie opt sute și ceva mărunțiș.

În al treilea rând pentru că nu este un tablou al sudului colonial, ci al societății românești. De atunci și, din păcate, și de acum.

O societate măcinată de idei preconcepute, în care iubirea de aproape și toleranța există doar la nivel declarativ. O societate în care zapciul poate să facă echivalentul arhaic al percheziției deși „mandatul” nu-i acordă jurisdicție în satul X, chestiune rapid rezolvabilă cu un săculeț cu galbeni. Sună cunoscut?

O societate în care un preot explică doct că evreii nu sunt oameni, iar țiganii ar fi, dar din cauză că-s închiși la piele sunt niște oameni mai de rahat, așa, al căror rost în viață e să-i slujească pe alții.

O societate în care femeia poate fi bătută, ba chiar e indicat, dar totuși nu cu parul, că-i ființă simțitoare și proastă de la natură, deci supusă păcatului mult mai abitir decât un bărbat.

Firul poveștii e unul alert, e un soi de western românesc dacă vreți. Nu vi-l dezvălui, pentru că mi-aș dori ca fiecare dintre voi să vadă filmul cu mintea deschisă. Vă spun însă că adevărata călătorie nu e căutarea robului sau aducerea lui la moșia de unde fugise. Adevăratul drum e spre valorile umane, alea care există în fiecare dintre noi, dar pe care, de multe ori, avem grijă să le acoperim temeinic cu scuze și pansamente pentru conștiință, ca să nu mai simțim atât de acut că ne comportăm ca niște ne-oameni. Să fim OK cu deciziile nedrepte pe care le luăm sau cărora ne supunem. Să fim OK cu faptul că facem un rău ca să ne fie nouă bine. Să fim OK. Chiar dacă asta înseamnă să întoarcem privirea din fața unei nedreptăți strigătoare la cer.

Nu vă așteptați la un limbaj politically correct. N-o să aveți parte de așa ceva. E un dialog colorat, plin de arhaisme și pilde, mustind de prejudecăți pe care oamenii vremii - și nu numai ei - le priveau ca lege a firii. 

Există și o voce a rațiunii, a bunului simț: fiul zapciului, care, culmea, inițial pare un soi de Bulă trăitor în umbra și ambițiile tatălui.

Vocea omului a cărui soartă a fost pecetluită încă de la naștere, prin simplul fapt că e fiu de robi, e Carfin, jucat cu fiecare strop de sânge și cu fiecare respirație de Toma Cuzin. Cel care fuge de pe moșie de frica morții promise de boier. Care, într-un alt loc și, cu siguranță, într-un alt timp putea fi orice altceva. Dacă i s-ar fi permis să afle ce anume și-ar dori să fie. Altceva decât argatul îmbrăcat în zdrențe care îngrijește de cai. Altceva decât un obiect de inventar, de care te poți dispensa oricând.

„Cucoane, păi nu sunt și eu om?”. Nu vă zic la ce întrebare a venit răspunsul ăsta. Vă zic doar că, după mine, asta e cheia poveștii. E o poveste despre oameni. Despre felul în care suntem și despre felul în care uităm să fim.

Am zis că e povestea unui rob țigan? Nu. E povestea omului. Oricine ar fi el.

Aferim!

duminică, 25 ianuarie 2009

Curious About the Case of Benjamin Button?

De câte ori aţi spus "ce bine ar fi să pot da timpul înapoi..."? Dar nu e bine să dai timpul înapoi. A, să ţi se ofere o a doua şansă, pentru a putea repara ceva, asta da. Dar să dai, efectiv, timpul înapoi nu e bine deloc.

Nu o spun eu, o spune Benjamin. Care întinereşte văzând cu ochii. Veţi spune "Păi cum, domn'le, şi ce e rău în asta?". Rău... n-ar fi. Doar nefiresc. Este ca şi cum, aflat în tren, treci în mare viteză pe lângă iubirea vieţii tale, care se află în trenul ce merge în direcţia opusă. O fracţiune de secundă, un schimb de priviri şi ştii. Ştii că este iubirea vieţii tale, dar, în acelaşi timp, ştii că aia a fost tot.

Pe de altă parte, trebuie să fie interesant să-ţi recapeţi inocenţa şi seninătatea, ca un atlet care, după zeci de ture de stadion, se aşază pe pistă, nemişcat, să-şi tragă sufletul. Benjamin Button e atletul care, după cea mai mare cursă, viaţa, intră la vestiare şi, cu un duş, îşi curăţă corpul şi mintea de toată transpiraţia amintirilor de om matur. Doar o privire albastră, ca o arsură de febră musculară îi mai aduce aminte cât a alergat.

Anything is possible...

duminică, 14 decembrie 2008

Comunismul: ghid de supravieţuire

Din comunism a scăpat cine a putut şi, mai ales, CUM a putut. Pe muteşte, cu un dram de nebunie, cu mult umor, sau cu drame sfâşietoare. Eventual, cu drame sfâşietoare, tratate cu mult umor, pe muteşte. Cu mega-actori, care nu trebuie să spună nicio replică, nici măcar un cuvânt, ca să te cucerească din nou. Cu o cunună de flori mânjită de sânge, sticle de vin înfăşurate în ciorapi de lână, aripi de carton care fentează glonţul rusesc, responsabili cu propaganda imbecili şi obtuzi, amor consumat într-o mare de boabe de grâu, elefanţi de lemn, ţuică, limonadă şi halviţă... E un circ. E o nuntă. E "Nunta mută". Un film de Horaţiu Mălăele, o producţie care nu ştiu dacă va primi un premiu (deşi îl merită cu prisosinţă), dar are deja un Oscar. I l-a înmânat astă seară, sufletul meu.